第9章

    同一个星期。

此时，漫长的暑假终于彻底结束。李胖子坐上了去南方大专的航班，刘波也拉着行李箱去了外省的二本学校报到。

而孙强，早就没有这些学生时代的烦恼了。他顺利拿到了b类驾驶证，开始跟着亲戚，给本地的一家大型连锁超市跑冷链货车。

孙强的生物钟被强行拨到了凌晨四点。

每天天还没亮，他就得从租来的那间十平米的城中村单间里爬起来。

用冷水胡乱抹一把脸，套上皱巴巴的外套，骑着一辆破电动车赶往市郊的冷链仓库。

仓库里永远是刺骨的冷气和惨白的白炽灯。

他跟仓库的工人一起，把一筐筐带着白霜的冻肉、海鲜和速冻食品搬进那辆4米2的厢式货车里。

然后爬上驾驶室，打火，踩离合，把车开向这座城市里各个还没有苏醒的超市分店。

这工作极其机械，极其消耗体力，没有任何年轻人的浪漫感，只有方向盘上洗不掉的机油味和每天累到骨头散架的疲惫。

自从高二退学后，孙强就和家里大吵一架搬了出来，再也没回去住过。

他每天的三餐基本都在路边摊解决。

早上是对付两口包子豆浆，中午是十块钱一份的拼好饭，蹲在货车轮胎旁边十分钟刨完。

为了在长途疲劳驾驶时提神，他在货车驾驶室里放了一个便宜的蓝牙音箱。

车厢里终日回荡着凤凰传奇和邓紫棋的声音，混杂着柴油发动机的轰鸣声，在这座城市的高架桥上穿梭。

这一天的清晨，孙强的送货路线排到了我们家属院附近的那家大超市。

早上七点半，孙强把货车熟练地倒进超市后巷的卸货区。

他跳下车，拉开沉重的后厢门，用手动液压车把一托盘一托盘的货拉出来，交给超市的理货员。

卸完货，已经是八点多了。孙强把空托盘扔回车厢，关上后门。

但他没有立刻上车走人。

他走到货车车头前，在马路牙子上坐了下来。摸出一包十块钱的烟，抽出一根点上。

初秋的早晨，阳光穿过街道两旁的梧桐树叶，斑驳地打在他的身上。

他坐在这条熟悉又陌生的街道边，坐了大概二十分钟。

他在等什么？连他自己也说不清。

他知道自己绝对不是希望能在这个时候遇见我妈妈。

他在社会上混了这几年，基本的人情世故还是懂的。

这个点，派出所早就上班了，她穿着那身警服，肯定已经坐在了值班室或者办公室里。

但他就是没走，他就这么坐在马路牙子上抽着烟。

伴随着升腾的烟雾，他的脑子里不断地闪回那天晚上在ktv包厢里的画面。

但他想起的，不是她穿着风衣进门时的样子，也不是后来那荒诞不堪的场景。

他想起的，是她看向他，叫出“孙强”那两个字时的语气。

那是一种带着长辈式的包容，甚至带着一丝若有若无的托付感的语气。

“哎！那个货车的师傅！”超市后门的主管拿着对讲机走出来，冲着他嚷嚷，“怎么还坐这儿呢？卸完货赶紧把车开走，后面还有送生鲜的车要进场呢！”

孙强回过神来。

他站起身，把抽到过滤嘴的烟头扔在地上，用满是灰尘的帆布鞋碾灭。

“这就走。”他拉开车门，踩下离合，把货车开出了这条街道。

晚上，收车回到那个狭窄的单间出租屋。

孙强连澡都没洗，直接瘫倒在硬邦邦的单人床上。

他盯着天花板发了一会儿呆。然后，他从兜里摸出手机，点开微信。

他找到了我和他的聊天对话框。手指在屏幕上不断地往上划，划过了无数条关于游戏、